他拉开左手边最底层的铁皮抽屉，从文件夹里抽出那张写好的《离婚申请报告》。

之前写下，是为了不连累吴秋梨。

现在，他无比确切地需要它。

……

清晨六点半。

苏星眠推开宿舍的门，准备去食堂。

门口地上放着一个熟悉的搪瓷缸，里面温着半杯蜂蜜水。

下面压着一张字条。

“天气不好，嗓子容易干，趁热喝。”

苏星眠蹲下来，拿起搪瓷缸。

最后，她把张纸条捡起来。

应该扔掉的。

她却打开药箱，把纸条放进了夹层里，扣子扣上。

……

当天晚上，七点。

周秉衡推开家门。

吴秋梨正在厨房盛饺子，热气腾腾。

“回来了？快洗手，饺子刚出锅。”

她抬头对他笑，和平时没什么两样。

他“嗯”了一声，去洗手。

饭桌上，吴秋梨给他夹了三个饺子。

“今天听马嫂子说，西沟那边翻车了，卫生队的小苏大夫一个人跑过去救了三个，自己还受了伤，是真的吗？”

周秉衡夹饺子的动作停了一下。

“是。”

“这姑娘，真是……”吴秋梨叹了口气，又问，“她伤得重不重？”

“膝盖擦伤，不重。”

“那就好。”

一顿饭吃完，两人都没有离开。

吴秋梨看着他。

“秉衡。”

“嗯？”

“你昨晚……什么时候回来的？”

“十二点多。”

周秉衡声音没有起伏。

吴秋梨嘴唇动了动，终究没再问他昨晚去了哪里，是不是去了卫生队。

得到的答案又能如何？

周秉衡却没等她回应，起身走向书房，没一会儿就出来了。

速度快得，吴秋梨都没来得及伸手去收拾桌子。

周秉衡递过来一份文件。

吴秋梨一眼就认出来了。

跟两年前那张一模一样的格式，一模一样的表头。

《离婚申请报告》。

她感觉浑身的血液都冷了。

“秋梨，结婚八年，我亏欠你很多。”