推开门，冷风灌了进来。

院子不大，三间正房带一个小厨房，墙角码着半人高的蜂窝煤堆。

一辆擦得锃亮的二八大杠自行车立在廊檐下。

她爹吴建国正蹲在旁边，拿块破布仔细擦着链条上的油污，嘴里哼着跑调的革命歌曲。

“闺女，醒了？”

吴建国回头，看见她，乐呵呵站起来，手上的油污顺势在抹布上抹了两把。

他把自行车往墙边挪了挪，腾出院子中间的空地。

桌上摆着两个白面馒头和一碗还冒着热气的小米粥，铁皮饭盒里是昨天吃剩的红烧肉，肉皮上凝了一层喜人的白油。

“赶紧洗把脸吃饭。”

吴建国指了指桌上的早饭，又神秘兮兮凑过来，压低了声音。

“今天咱家有贵客要来，你穿利索点。”

吴秋梨端着碗喝粥，吹了吹碗边的热气，没吭声。

她爹吴建国却是个急性子，见她不问，自己憋不住了，拉过条矮凳就坐到她对面。

“你爸我年轻那会儿，在部队给一个姓周的首长当过三年通讯兵。”

吴建国说起这事，腰杆都挺直了三分。

“后来复员回来，工作不好找。是首长写了封信，托人把我安排进了机械厂。你爸能当上这个厂长，根子上是靠周首长拉了一把。”

吴秋梨把馒头掰成两半，夹了块红烧肉塞进去，咬了一大口。

“所以今天来的客人是？”

“首长的亲孙子，在大西北当军官，这次路过咱县城。”

吴建国一拍大腿，声音压得又低又重。

“人家是政委，能文能武的那种。这次路过咱们县，来家里吃顿便饭。这是多大的面子！”

吴秋梨嚼着馒头想了想。

“爸，那红烧肉够不够？就剩这半饭盒了。”

“哎哟！”

吴建国一拍脑门。

“光顾着说事了，你赶紧的，骑车去供销社，再打二两酱油，买点花生米。”

“我搁家收拾屋子，你妈那双破拖鞋得藏起来，不能丢人！”