门外的卫兵立刻拉开铁门，他大步迈了出去。

走廊又长又暗。

周秉衡的鞋踩在水泥平地上，一步，跟着一步。

他走到走廊最尽头的窗户前面，停下脚。

窗子外面，不远处就是贺兰山那道灰褐色的山脊线，天际线被大西北的冷风刮得干干净净。

他伸出手，拦住一个刚好路过的小干事，讨了一根烟。

干事慌忙掏出火柴，给他点上。

周秉衡从来不抽烟。

这是他这二十八年来头一回把卷烟咬在嘴里，也大概是这辈子最后一回。

劣质烟草烧起来的味道冲得吓人，一大口过肺，直接顶到嗓子眼。

他被呛得站在原地一动不动。

一整团灰白的烟雾吐在玻璃窗前，熏得眼底飞快浸出一层水雾。

烟头一直烧。

橘红色的火光顺着薄薄的白纸壳往下褪，直到烫着了捏紧烟卷的两根指头。

他把烟屁股直接摁死在满是灰尘的窗台上，碾得粉碎，转身大步走下楼梯。

第二天清晨起霜。

贺兰山脚下的一处荒无人烟的沟谷。

何耀祖被执行枪决。

响亮的两声接连回荡过后，一切归于尘土。

负责收敛的人循着规矩去翻上衣口袋，核对遗物。

粗糙的棉布料里掏出一对折叠好的相纸。

翻开展平，相纸已经被手指头反反复复摸出了一层油润的包浆。

画面里是一座收拾得干干净净的低矮坟头。

中间那道折痕被主人反着折了好几遍，临到最后，依旧是正面朝上。

同一时刻。

在贺兰山断层深处，颠簸着开往七号哨所的军用吉普车里。

苏星眠身上裹着大军大衣，正靠着车窗玻璃打盹。

突然，她的右眼皮毫无预兆狂跳了两下。