“这是我大学毕业后租的第一套房子，房东出国让我免费住，只需要每个月打扫一下房间。”

林远打开窗户透气，回头看了秦语曼一眼。“安全。”

秦语曼站在客厅中央，两只手紧紧攥着冲锋衣的拉链，指关节泛白。

她的嘴唇在发抖，眼眶通红，但没有哭。

“洗手间在里面，热水器我打开了，你先洗个澡，换身衣服。衣柜里有我以前的旧衣服，将就穿。”

林远说完，在客厅的旧沙发上坐下，翻开手机处理信息。

水声响了二十多分钟。

浴室门打开的时候，一股热气涌出来。

秦语曼穿着林远一件白色的旧衬衫，衣摆盖到大腿中段。

头发湿漉漉的，水珠顺着发梢落在锁骨上，沿着衬衫领口往下淌。

她赤着脚站在浴室门口，整个人还在微微发抖。

不是冷。

是后怕。

林远放下手机，起身去厨房倒了杯热水递过去。

“先喝口水。”

秦语曼接过杯子，双手捧着，指尖贴在杯壁上汲取温度。

她低着头，睫毛上还挂着水珠，看不清表情。

沉默了十几秒。

杯子突然被放在茶几上，“咚”的一声。

秦语曼猛地扑进林远怀里，两只手死死揪住他的衬衫后背，脸埋在他的胸口，浑身剧烈颤抖。

没有哭出声。

但林远感觉到胸前的布料在一点一点被打湿。

三年。

上访三年。

被人追着打，被关进黑屋子，被威胁送精神病院。

丈夫的死没人管，矿山被人抢走没人问。

所有的恐惧、委屈、绝望，在这一刻全部决堤。

林远没有推开她。

他抬起右手，轻轻落在秦语曼的后背上，隔着单薄的衬衫，缓慢地、有节奏地拍了几下。

像哄一个受了惊的孩子。

“没人能从我这儿把你带走。”