那十一天里，他没有试图穿越，没有试图扩大，每晚坐下来，只是靠近那道缝，感知那道热，然后退回来。

他用的词，后来告诉王也的时候，是“探望”。

“我每晚去探望它，”他说，“就像去看一个还没准备好开口的人，你不逼他，你只是出现，让他知道你在，然后走。”

王也听到这个词，在心里停了一下。

探望。

这个词，林朔用得比他自己知道的，更准确。

第十一天的夜里，那道缝，自己，宽了。

不是林朔做了什么，不是他施加了任何力，只是某个时刻，他靠近，感知，那道热，忽然比以前清晰了许多倍，像是什么东西，在门的另一侧，推了一下。

林朔在那个感知里，停住了，一动不动，呼吸放轻，像一个人在黑暗里，突然察觉到远处有光，不敢大声，怕光消失。

但光没有消失。

它就在那里，稳定的，清晰的，温热的，像一颗小小的星，在他意识最深处的地方，安静地燃着。

他在那道光旁边，待了很长时间。

不是感知那道缝里有什么，而是只是待着，只是和那道光，在同一个空间里，存在着。

退出来的时候，他发现，那个十分钟，已经变成了将近一个小时。

他打开小本子，在上面写了一行字：

“第十一天，它开口了。不是用语，只是用光。”

王也知道那个时刻，不是因为林朔告诉了他，而是因为他在创造者层面，感知到了一次极微小的、但异乎寻常的波动。

那个波动，来自凡人世界的方向，来自择星这座城市的某个角落，像一根非常细的针，轻轻地，刺入了混沌的最表层。

那不是任何一次创造的波动，不是宇宙演化产生的涟漪，而是――一个凡人的意识，第一次，真正触及了比凡人世界更深一层的东西。

王也感知到那根针的时候，正坐在书桌前看书。