林晨看着他，那双眼睛里，有某种东西，在非常安静地，动了一下。

“我知道，”林晨说，声音很轻，但很确定，“念跟我说过。”

林朔看着儿子，看了很久，然后伸出手，在林晨头上，轻轻拍了一下。

那个动作，对林朔来说，非常不自然，几乎像是他用全部的意志力，才做出来的，但他做了。

然后他站起来，回到走廊，带上了林晨的门。

走廊里，黑暗，安静，他站了一会儿，仰着头，看见走廊尽头的窗户透进来一点点夜光，很薄，但足够让他看清自己站在什么地方。

他走回自己的房间，躺下来，合上眼睛。

那天夜里，他睡得很沉，没有梦，只是睡，像一个人在长途跋涉之后，终于找到了可以放下行李的地方，就这样，落下去，深深的，安稳的，睡着了。

第二天清晨，王也坐在院子里，喝茶。

清也从屋里出来，在他旁边坐下，说：“昨晚本源意识发信号了，你感知到了吗？”

“感知到了，”王也说。

“林朔那边怎么样？”

“我没有看，”王也说，“我不想看，”他停顿了一下，“有些事，让它自己发生，不需要有人守着。”

清也看了他一眼，轻轻点了点头。

院子里，冬天的梅花开了，开得不多，只有几朵，但那几朵，在灰白的冬日里，红得很准确，很坚定，像是知道自己为什么在这里。

王也看着那几朵梅花，喝完了手里那杯茶。

然后他说了一句话，不是说给清也听，也不是说给自己听，而是说给这个早晨，说给院子里的风，说给那几朵梅花，说给所有他看不见但知道在的东西――

“好了，”他说，“可以开始了。”

“可以开始了”这句话，王也说出口的时候，并没有一个明确的“什么”可以开始。

他自己也不完全清楚。