纸包被欢天喜地地接过去。”还是我哥惦记我。”

何雨水撒盐的手势像在给伤口敷药。

陈兰香默默掰开饼，夹了一筷子酱菜，咀嚼时颧骨微微耸动。

饭后，老太太开始收拾碗筷，眼皮也不抬地朝儿子挥手：“回吧，这儿用不上你。

除了往这儿送吃的，你还能干啥？”

何雨注立在门边，看了看床上合眼安睡的妻儿，转身带上了门。

走廊尽头，夕阳正把窗户染成橘红色。

何雨注从单位出来时，日头还悬得老高。

他发动了那辆吉普车，引擎声在空旷的院墙间显得格外清晰。

手头那摊子事早已捋顺了，底下的人见了他都规规矩矩的，一天下来，倒真没什么非得他亲自过问的。

灶上的火又生了起来。

砂锅里炖着的还是鸡，汤色渐渐转成淡淡的金黄。

他留出一部分搁在灶台边，剩下的连锅端上车，医院的方向他是熟得不能再熟了。

小满的奶水足，孩子的声音有力。

何雨注盘算着，明天该换老母鸡了。

柜子里收着些红枣，枸杞也有――是西边沙漠那儿的人前阵子捎来的。

上回送去的物资分量不轻，那边没什么像样的回礼，这点零碎东西，算是份心意。

下班铃响过一阵，何大清才蹬着那辆旧自行车，慢悠悠地往医院晃。

听说孙子的名字已经定下了，他嘴角往下撇了撇，心里那点念头落了空。

原本他是琢磨过几个字的。

可当屋里人笑着问他有什么好主意时，他又把话咽了回去――儿子取的那个，确实比他自己想的强。

夜里是雨水守在那儿。

姑娘年纪不小了，照顾嫂子这点事，总该做得妥帖。

车子载着何大清和陈兰香往回开。

第二天清早，何雨注先送陈兰香带着早饭去了医院，这才调头往厂里赶。

雨水回去时没赶上他的车，只好去挤公共汽车，晃晃悠悠一路。

午间的食堂后厨飘出不一样的香气。

大师傅看见何雨注拎着大包小包的食材进来，还以为是哪位领导要开小灶。

没想到这位新上任的副厂长把人都请了出去，说是要给自家媳妇做月子饭。

门缝里偷看的几个老师傅都愣住了――那刀工，那火候，分明比他们这些干了半辈子的还老道。

更稀罕的是，哪有当官的自个儿挽起袖子干这个的？

何雨注匆匆扒完自己那份饭，便提着保温桶往外走。

医院送完，他又绕回家一趟。

两声短促的喇叭响过，雨鑫和雨像两只小雀似的从屋里蹦出来。

揭开盖子一看，小哥俩眼睛都亮了。

他们可没想到，嫂子生孩子，自己竟也跟着沾了光，天天有好的吃。

小满只在医院待了三天就闹着要回家。

她是心疼何雨注来回跑得辛苦。

炖汤的事，陈兰香也能做；若是把材料拿到轧钢厂食堂，何大清的手艺或许更地道些。

但何雨注还是坚持自己来，只是从一日三顿减成了只做中午那顿。

至于晚饭，只要何大清厂里没有接待任务，便都由老爷子掌勺。

那些日子，何家饭桌上几乎没断过鸡。

孩子们起初吃得欢，后来见到鸡肉就有些蔫了。

最后连小满也轻声说了句“实在不想再瞧见鸡了”，何雨注这才换了花样。

他想起空间池塘里还养着几只甲鱼。

于是单纯的鸡汤变成了甲鱼炖鸡。

头一回端上桌，雨鑫和雨吃得鼻子底下见了红。

之后好几餐，他俩只能眼巴巴看着家里人动筷子，投向何雨注的目光里满是哀怨。

没法子，何雨注只好又做了一大盘浓油赤酱的红烧肉，才算把两个小子安抚住。

小满也馋那红烧肉，但只敢让她尝一两块――月子餐不能咸，这分寸他得拿捏着。

日子过得快，小耀祖满月那天，何家只摆了一桌。

来的都是至亲。

老方人没到场，却托人捎来好几罐奶粉，铁皮罐子外头还包着细软的棉布。

厂里那些人，何雨注一个都没请。

不熟。

那些想借机送东西的，也被他一句“家里什么都不缺”

给挡了回去。

进了八月，天热得像个蒸笼。

何雨注不知从哪儿弄回来两台电风扇，摆在屋里呼呼地转。

孩子们贪凉，都挤到一间屋打地铺睡。

王翠萍搬去了雨水那间小耳房，把自己住的西厢房让了出来。

一个多月的好汤好水喂下来，小满身段倒没怎么变，可孩子们的脸蛋个个红润润的。

如今他们早晨洗漱完，第一件事就是跑去摇篮边看小侄子。

耀祖被奶水养得结实，皮肤，一双大眼睛尤其像母亲，亮晶晶的，看人时忽闪忽闪，任谁见了都想伸手抱一抱。

雨水敲打窗棂的声音比往年绵密许多。

何雨注靠在躺椅里，指尖有一下没一下地轻拍着怀中襁褓。

孩子睡得很沉，鼻息细弱均匀。

屋里弥漫着米糊和奶渍混合的气味，地板角落还丢着几件没来得及洗的尿布。

弟弟妹妹们扒在门框边探头探脑了好几次，最终都撇着嘴走开了。

去年这时候，他们还能缠着大哥带他们去护城河边捞蝌蚪，或者钻进胡同深处找卖糖人的老头。

现在那些热闹都远了。

小满端着搪瓷缸子从厨房出来，蒸汽濡湿了她额前的碎发。”真不带他们出去转转？”

她声音压得很低，怕惊扰了孩子。

“没意思。”

何雨注的目光没离开儿子皱巴巴的小脸，“外头哪有这个小东西好看。”

“敢情是当个会喘气的玩意儿养了？”

“胡扯。”

他嘴角扯了扯，拇指蹭过孩子温热的脸颊，“软乎乎的，跟豆腐脑似的。”

屋里安静了片刻，只有雨声淅沥。

小满挨着他坐下，搪瓷缸搁在膝盖上，双手拢着杯壁。”你说……他长大了会做什么行当？”

“别像我。”

何雨注答得很快，“像你就行。

好好念书，考个大学，找份踏踏实实的工作，娶妻生子。”

“是啊。”

小满望向窗外灰蒙蒙的天，“他们这代人，总该不用听见枪炮声了。”