春节过完，地该耕了。

天还是阴沉着脸，一滴雨也没有。

四月的最后几天，调令毫无预兆地落在了何雨注桌上。

他被借调到一个从未听闻的部门，办公室换成了宽敞的一间，几张陌生面孔陆续被安排进来――有些来自他原先的单位，有些则根本辨不出出处。

他心底那点几乎熄灭的微光，忽然轻轻跳了一下。

新来的成员逐一自我介绍。

何雨注听着那些行业与专长，恍惚间像是回到了当年在四科组班子的日子。

当然目的截然不同了，那时盘算的是怎么从别人手里抠出资源，如今这批人全是组织里经验丰富的技术骨干，资历都不浅。

资料来得很快。

老方没让他等，关于纺织厂、火柴厂、轧钢厂、炼钢厂等等各类工厂的产能数据，建设投入的明细，乃至国内能够提供哪些支持的文件，全数堆进了他那间新办公室。

接下来的日子，何雨注埋首纸堆，数字和条目必须刻进脑子里。

五月了。

劳动节刚过，老方领着他见了几位面容肃穆的人物。

随后，一些权限悄然落到了他手中。

中旬，命令下达：南下。

这次由他带队。

除了本部门的人，方组长那边也调了不少人手过来。

临行前，方组长在无人处按住他的肩，声音压得很低：这次行动绕过了不少环节，上面的压力不小。

你们必须把事情办成。

他只答了五个字。

方组长的手在他肩上重重一按，没再多。

何雨注转身走向舷梯。

飞机从一处保密级别很高的机场升空。

目的地明确，对接方派出的也都是懂行的人。

上次露过面的那位人物此次并未现身，但何雨注能感觉到那双眼睛的存在――某些会议进行时，隔壁房间隐约的呼吸声，茶杯轻碰桌面的细响，都逃不过他的耳朵。

谈判拉锯了整整一个月。

涉及的领域太多，何雨注试图参与每一个项目的讨论，时间却根本掰不开。

期间他往国内发过几次密电，向方组长汇报进展。

协议快要敲定时，国内又飞来一批人。

这回是各大进出口公司的代表，几张熟面孔混在其中――总公司和粮食公司那两位副经理都来了。

有意思的是，五金相关的事务，来的并非原先那家公司，而是另一家矿产系统的单位。

最终签字前夕，那位人物终于现身。

压力随之而来，无非是想在价格上再压一压。

采购粮食的真实意图，知情者屈指可数，彼此心照不宣。

而对柬埔寨方面，何雨注将整套方案包装成与其他国家类似的援助项目――不，应该叫半援助，毕竟粮食是要作价收走的。

他提出的条件是：未来三年，柬埔寨全部的粮食出口份额。

对方显然犹豫了。

粮食是他们换取外汇的命脉，没有外汇，何谈进口？

何雨注没说话，只是将一摞厚厚的合同文本推到了长桌。

桥梁、铁路、公路、炼钢设备、农用机械、纺织生产线……项目列得清清楚楚。

此刻谈的不再是模糊的领域，而是具体到每一个数字的条款。

“这些东西，”

他声音不高，却让整个房间静了下来，“你们自己买得到吗？”

中方席间几道目光落在他脸上，带着惊异与审视。

这个年轻人哪来的胆子？万一搞砸了呢？

柬埔寨方面的人却沉默着。

过去一个月，何雨注不止坐在谈判桌前，还带着他们走过无数地方：工厂车间、铁路桥墩、绵延的稻田。

那些车轮碾过的尘土，炼钢炉喷出的热浪，纺织机永不停歇的嗡鸣，此刻都成了压在纸面上的重量。

半个钟头不到，柬方代表折返签了字。

笔尖落下那刻，中方团队肩头骤然松了――对面那些人也是。

这场持续月余的拉锯，每根神经都绷成了弦。

晚宴摆得隆重，大约是国宾规格。

银器映着烛光，烤鱼混着香茅的气息在厅里浮荡。

何雨注叉起一块芒果，甜涩汁水漫过舌尖。

合同既成，后续自有专业的人接手。

同来的技术员全被借调，唯独他闲了下来。

回程尚早，邻国轮廓在地图上挨得那样近。

他盯着边界线，指节无意识叩着桌沿。

加密电文在傍晚发出，字句精简如刀：“邻国亦产粮，可否接触？”

回复来得更快，纸上只有六个墨点：“已知。

待命，勿动。”

他早探过口风――柬与邻国素来不睦，借道绝无可能。

至于官方渠道……两国尚未建交，这条路早堵死了。

不是不行，可活生生一个人失踪，同行者怕是要掀翻驻地。

不如等上头定夺。

若不准，拎包走人便是。

老方的指令在第四日清晨抵达：“速归，有人接应。”

何雨注对副组长交代几句，拎起那只半旧的帆布包便往机场赶。

南宁机场弥漫着潮湿的消毒水气味。

他刚取完行李，两个穿灰夹克的男人已挡住去路。

证件在掌心亮了一瞬，声音压得很低：“送您去个地方，那边有人安排。”

车往西开了三天。

沿途山势渐陡，蕉林换成成片的橡胶树，女人包头巾的样式也变了――是云南。

目的地藏在山坳里。

当那个黝黑脸庞从营房阴影中迈出来时，何雨注怔住了。

对方先笑出声，拳头捶在他肩胛骨上：“何参谋！竟是你！”

“我也没想到。”

何雨注握住那只布满硬茧的手，“八年……不，六年多了。”

“进去说。”

那人揽着他往屋里带，木门推开时铰链吱呀作响，“八连长他们不在这儿，就我一根独苗。”

“提连长了？”

“战场上捡的命换的。”

对方抓了抓剃短的头发，忽然压低声音，“你现在哪儿高就？”

何雨注只抬了抬眉毛。

“瞧我这记性！”

对方拍自己额头，“条例都忘了……该打。”

“下回注意。”

何雨注环视简陋的办公室，墙上地图用红蓝铅笔标满了箭头，“我这次的任务，你清楚吧？”

“清楚。

但你不能这样去。”_c