终于在一个雨夜，他在巷子口堵住了许大茂。

对方缩着肩膀，雨水顺着发梢滴进衣领。”那些专业书……我实在啃不动。”

许大茂声音发闷，“倒是杂书、小说……还能看进去点。”

何雨注望着那小子摆弄放映机的熟练动作，心里泛起一丝无力感。

连这种精密器械都能玩得转，要说对机械电子毫无天分，他怎么也不信。

随后他问起对方最近的考试成绩，听完汇报只觉得额角发紧――照这分数，高中能顺利毕业都算侥幸。

“没指望了。”

这个念头在他脑中一闪而过。

他伸手拍了拍许大茂的肩膀，嘱咐对方好好把俄语抓起来，便抱起那摞专业书转身离开。

转身时眼角余光瞥见年轻人脸上闪过的神情――许大茂读懂了何雨注目光里的失望，胸口像被什么堵住了。

他知道这位兄长是为他好。

脚步声远去后，许大茂独自站在屋里。

他开始反复琢磨自己是不是真这么没用，连柱子哥都懒得搭理他了。

可那些密密麻麻的技术手册，他只要翻开就头晕目眩。

从那天起，许大茂竟真把俄语课本捡了起来。

令人意外的是，他在语上似乎开了窍，进步快得让许家上下都觉得奇怪――这小子怎么突然转了性子？

另一头，何雨注正为招人的事头疼。

前后面试了好几个，没一个合心意。

张为民为此还冲他抱怨过，问他到底要找个什么样的。

何雨注没敢明说：他要的是能沉下心钻研技术的，那些只想混资历或者把这当跳板的，他半点兴趣都没有。

往后还有太多东西等着人去实现。

张为民还是继续帮着物色。

直到某个搞炼钢的人来面试之后，科室总算凑齐了四个人。

这人原本要去四九城钢铁厂报到，半路被截了下来，哄到这边。

刚听说岗位属于采购部门，他当场就要走。

何雨注直接甩出了锏：“想不想亲眼看看一次能出二百五十吨钢的设备？想不想见识年产五百万吨的钢厂是什么模样？想不想让咱们国家也有这样的厂子？”

这还用问吗？对方只回了一句：“你能带我看到？能让咱们真有？”

“我能带你去见，但我没法让国家拥有――你们这些专业的人才能做到。”

那人咬了咬牙，留了下来。

他叫欧光辉，三十多岁，从东北来的，以前在沈阳那边的钢厂干过。

工程师资格是自学考上的。

进了科室熟悉几天后，他就跟着小郑开始琢磨配方。

虽说他主要负责设备，对材料只是略懂，但毕竟是从厂里摸爬滚打出来的，一眼就能判断可行性――何况何雨注给的不仅是配方，连该用什么设备、在什么环境下冶炼都写得明明白白。

看过材料，他就跟着小郑四处奔波，还动用自己的关系联系了几家相熟的钢厂，请他们帮忙做小规模试验。

有了第一个，就有第二个。

招机械类人才时，何雨注描绘的是工业母机的蓝图，还有他记忆里亚速钢铁厂下属轧钢分厂的场景。

等到年底，化学专业的人终于也到了，一来就扎进小郑他们的试验里。

那些配方陆续被他们试了出来，科室里几个人兴奋得睡不着觉。

唯一遗憾的是产量――国内钢厂的规模还是太小。

后来何雨注又私下塞给小郑几张新配方，说是之前喝多了酒，断断续续才回想起来的。

小郑当然不信，喝醉了还能把数据说得这么清楚？其他人问起配方来源时，小郑嘴还算严实，没往外透。

至于老卫，何雨注对他们都有救命之恩，自然不会多说；别人来问，他也总是摆摆手，表示语不通搞不明白。

有一天小郑悄悄来找何雨注，说已经有人开始打听配方到底哪来的了。

“我之前说的理由不行？”

“您自己信吗？”

“好吧，跟你说实话――之前一块打猎的那帮人里，有个家里是干这行的工程师。”

“后来呢？”

记忆里有过那么几回，我接了外头的活儿去掌勺。

有一回是在一位工程师家里，瞧见些图纸和笔记。

人家说得明白，东西虽然不算新了，可还是不能往外带，看看无妨。

“科长，您可别告诉我，这些全是靠脑子记下来的？”

“不然还能怎样？”

对方沉默了片刻，像是把疑虑咽了回去。”行吧，暂且信您。

那……您手里还有别的方子么？我是指，其他路数的。”

他知道何雨注记性好，但好到什么地步，心里没底。

这理由听起来，倒挑不出毛病。

“有是有。

可你有工夫折腾？还是你能找着稳妥的人交出去？”

“我……我再琢磨琢磨。”

问话的人转身离开了。

欧光辉中间来找过何雨注一回，问起去北边的事。

何雨注只回了一个字，等。

这一等，就等到了年关边上。

别的科室各有各的摊子，没有平白把差事让出来的道理。

零星的采买，也犯不着他们专门跑一趟，一纸信函往来便能办妥。

年前，安东那边来了通报。

何雨注随车押运时遇上事、动了手的情形，传回了单位。

大会开了，表彰给了，可企业单位报不了功，最后落了个先进个人的名头。

他年纪轻，升职轮不上，工资倒是涨了一级。

别的部门听见，也只有眼热的份。

换个人撞上那种场面，别说动手，腿不软就算胆气壮了。

安东那边也将事情报到了四九城的军管会。

如今军管会早不管这类琐细了，文书转到了公安那头。

于是，何雨注又收到一面锦旗，外加一枚二等功的勋章，是公安颁发的。

东西是王翠萍悄悄拿回家的。

仗都打完了，还来这么一出，家里人的心哪经得起这么悬着。

王翠萍先是夸了他护住公家财物，接着便沉了脸，话也重了：公家的东西要紧，他自己的命就不要紧么？在这个家里，他才是顶梁的那一个。

让他自己好好掂量。

何雨注垂着眼，认了错，话说得诚恳，保证往后绝不莽撞。

元旦刚过没几天，王红霞领着街道办的人进了四合院。

天色已经暗了，何雨注正好在。

说是要选调解员。

何雨注自从五零年常在外头跑，院里的事便没过问多少。

回来以后，总觉得这院子里少了点什么，却说不上来。

直到王红霞这一来，他才恍然――“大爷”_c