工作手机震了。

屏幕亮了一下。

号码是白玉兰的备用联络方式，三天前才启用的那个。

短信不长，几十个字。

“三十晚，祠堂密会，到场二十七人，含三名京城口音者，核心议题：节后反攻，目标是你。有人提到了'京城孔公的计划'和'省里的退休领导'。细节待查。”

林远的拇指停在屏幕上。

二十七人，三名京城口音。

京城孔公。

省里的退休领导。

跟昨天那孔姓老者有没有关系？

窗外的烟花还在炸。

彩色的光从帘缝里一阵一阵地闪进来，落在他的脸上，明明灭灭。

他锁了屏幕，把手机翻过来扣在茶几上。

沙发上，林晓晓缩在毛毯里，呼吸绵长。

2012年，新年快乐。

大年初一。

安源钢铁厂家属院三号楼，林远家的门铃从早上七点十二分开始响，到九点半，已经响了十九次。

来的人形形色色。

楼下杂货店的老郑头第一个到，提了两斤散装瓜子，花生米用塑料袋装着，进门就喊“向阳兄弟新年好”。

寒暄了不到三分钟就把话题拐到“我家小孙子今年初中毕业，成绩不太好，远远要是有门路……”

四楼的李会计带着老婆来的。

他老婆烫了头，穿着新买的红棉袄，一进门就拉着陈珍珍的手使劲摇，说“珍珍姐你的福气来了”。

三年前林远去妇联的时候，这位嫂子在楼道里跟人嚼舌根，原话是“老林家那小子怕不是犯了什么错，被发配了吧”。

陈珍珍记性好。

但她什么也没说，笑着把人往屋里让。

林向阳坐在沙发正中间，腰板挺得笔直。

他穿了一件洗得发白但熨得平整的灰色毛衣，脚上趿拉着棉拖鞋，左手端着搪瓷茶缸，右手搁在扶手上，脸上挂着一种不冷不热的客气。