“你去干什么？”姜知回头，“你去搬行李？还是去让我爸妈数落你？”

程昱钊脚步一顿。

“老实在这儿待着，把气喘匀了。回来要是看你脸色不好，就直接把你送回医院。”

程昱钊不敢动了。

“那你。。。。。。快点回来。”

姜知走了，屋里又恢复了安静，只有两个保洁阿姨在另外的房间里擦玻璃的声响。

程昱钊站在客厅中央，环顾四周。

头顶是款式依旧的云朵灯，墙上是两人挑了一整下午的风景挂画。家具陈设都没有变过，时间在这栋房子里被按下了暂停键。

他们却无法停留在时间里，早就不能像当初那样毫无顾忌地拥抱了。

他慢慢地走回沙发边，坐下。

地暖很热，烘得人身上发烫，有些出汗。

程昱钊低下头，看着自己的手。

从警校毕业开始，这双手抓过小偷流氓，抓过肇事司机，后来进了特警队，端过狙击枪，剪断过炸弹引线，救过人质。

抱过笑靥如花的姜知，也抱过喊着爸爸的岁岁。

现在这双手正垂放在膝盖上，坐在这个重新变得温暖的屋子里，等着她带着孩子回家。

回家。

这个词太重了。

重到他只要一想，就觉得五脏六腑都在发胀。

他以为自己这辈子再也不会有家了。

程昱钊弯下腰，双手捂住脸。

没有声音，高大宽阔的脊背弓了下去，顺着指缝渗出的温热液体越聚越多，最终失去控制，一滴接着一滴，砸在刚拖干净的地板上。