安全通道的感应灯灭了又亮，亮了又灭。

姜知在安全通道里待了很久。

起初是哭，眼泪怎么也止不住。

为了时谦那句“别再回头”，也为了那个躺在病床上呼吸都带着血腥气的男人。

后来哭累了，就干坐着，盯着楼梯扶手上掉了一块漆的角落发呆。

她甚至开始后悔当初为什么要去a大，为什么要在那一年遇见程昱钊。

努力让自己平静了下来，姜知拖着蹲麻的腿回了病房。

床上的人还没醒，姜知也没敢开大灯。

中间有护士进来拔针，见他睡得这么沉，有些惊讶，随口说了句：“真难得，程支队竟然睡着了。”

姜知问她什么意思，护士便说：因为以前他每次住院，不管白天黑夜，查房的时候他都是醒着的，除非是人晕过去了，反正就是没见他正经睡着过。

处理完，护士抬头冲姜知笑了笑：“你是他爱人吧？我就说嘛，今晚这一觉睡得这么沉，肯定是因为有你在边上陪着，心里踏实了。”

姜知怔住。

“今晚要多注意点体温，要是半夜烧起来了记得按铃。”护士嘱咐了一句，端着托盘退了出去。

门锁咔哒一声扣合。

姜知垂眼看着床上的人，又消化了好一阵。

没睡着过？

以前那些她不知道的日子里，他是怎么熬过来的？就一个人盯着天花板，等到天亮？

心里更加难受，她呼出一口气，不愿意再想下去。

从青溪到云城，从酒店到医院，她把自己的人生好像又重新撕裂了一遍。

情绪大起大落，她有些脱力。

洗了把脸，回来侧躺在沙发上，本来只想眯一会儿，可眼皮越来越沉，迷迷糊糊地失去了意识。

睡梦中，程昱钊突然动了一下，猛然间睁开了眼睛。

病房里没开灯，只有窗外那一点点月光。