“腿长在他身上，路修在地上，谁也拦不住他要去哪。”

是拦不住，还是不想拦？

这个念头在时谦脑海里闪过，他没问。

他垂下眼：“嗯，没错。”

就像当年拦不住她爱上那个校外的交警，如今也拦不住那个特警满身伤痕地追过来。

他能做的，只有守好自己的位置。

时谦问：“明天晚上的游园会，还去吗？”

“去。”

他问得小心翼翼，她却答得太快。

时谦心里被轻轻刺了一下，唇角重新扬起那个温和的弧度：“好，那我明天下了班来接你。”

这顿饭吃到最后，谁也没有再动那盘狮子头。

买单离开的时候，服务员礼貌地询问需不需要打包。姜知看了一眼那几颗凝着冷油的丸子，对服务员说：“这个不要了。”

冷了，变味了。

时谦站在一旁，闻眸光微动。

回去一路上，两人都没有说话。

到了酒店，他陪她走进大堂，一路送到了电梯口。头顶的灯将两人的影子拉得很长，却始终没有交叠。

“谢谢你送我回来。”姜知客气道。

时谦站在离她一步远的地方，没有像在天台上那样拥抱她。

电梯到了，“叮”的一声，门向两侧滑开。

时谦没有动，突然笑了笑：“如果不喜欢狮子头，下次我们去吃别的。”

姜知正准备迈步的脚一顿，回头看他。

“不用因为它是招牌菜，或者因为它是我夹给你的，就勉强自己咽下去。”