江书俞觉得自己可能见鬼了。

他坐在西门附近的咖啡厅里，单手托腮，眼瞅着姜知快把那本书盯出花儿来了。

“不过是个交警，长得是挺帅的，但也不至于让你魂不守舍成这样吧？大马路上拦个人，给个号码，你就沦陷了？”

姜知瞪他：“什么沦陷，你懂个屁。”

“成，不是沦陷。”江书俞眯着眼打量她的表情，“那就把那张纸撕了扔垃圾桶。反正你也说了，不是沦陷嘛。”

“别动！”

啪的一下，姜知的手按在了那本书上。

江书俞挑眉：“不舍得？”

姜知抿着唇，默默把书拽回了自己面前。

江书俞见状，啧啧两声。

她解释不了那种感觉。

钝痛在见到他的时候化成了酸胀的悸动，她很急躁。

她见过的搭讪方式多如牛毛，从没有人给过她这种感觉。

遇到想不通的事情，与其自己折磨自己，不如直接去要个答案。

“打就打。”

姜知一拍桌子，拿起手机就输入了那串号码。

江书俞眼珠子都要瞪出来了。

听筒里“嘟嘟”几声。

姜知坐直了身体，手指在桌面上无意识地敲击，心跳随着那声音一下一下地加快。

“对不起，您拨打的电话暂时无人接听，请稍后再拨……”

姜知：“……”

江书俞哈哈大笑：“姜知啊姜知，你也有今天！主动打电话居然被人挂了？”

姜知纠正：“是无人接听！”

“有区别吗？”江书俞笑得眼泪都快出来了，“姐妹，人家执勤呢，你指望人家在马路上一边吹哨子一边接你电话？”

姜知反应过来，有些懊恼。

可她真的很想听到他接起来，再听他叫她一次“姜知”。

越想越烦，越烦越气。

她站起身，抓起桌上的那本书就走。

“哎，你干嘛去？”江书俞止住笑，看着她往外走。

“问问他去。”姜知头也不回，“给了电话又不接，什么意思。”

江书俞在背后无语望天：“我说了人家在上班！上班懂吗！”

程昱钊还站在路口中央。

偶尔有违规变道的车被他拦下，过去敲敲车窗，指了指地上的实线，眉眼带笑地说了几句什么，那司机连连点头，规规矩矩地退了回去。

姜知就蹲在路边的绿化带后面看他。

越是看着他这样鲜活灿烂的笑，姜知心底越是难过。

“姑娘，让一下。”

一个环卫工拿着夹子冲姜知说了一声，姜知连忙站起身往旁边挪了挪。

程昱钊看到她，举着指挥棒的手顿了一下。

那女孩站在树荫下，手里抱着那本被他写了号码的书。

唇角立刻就扬了起来。

他不能再离开岗位，只能隔着车流冲她眨了眨眼，抬手指了指自己的手腕。

等我一会儿。

姜知读懂了他的口型，她偏过头，假装去看旁边的红绿灯。

十多分钟后，换岗的同事过来了。

程昱钊交接完毕，小跑着朝姜知走来。

“等很久了？”

“也没有很久。”姜知语气故意放得平缓，“无聊，出来透透气。”

“是吗？”

程昱钊目光扫过她手里的书，眼中笑意渐浓：“我还以为，你是来查岗的。”

这话说得逾越。

但从他嘴里说出来，配上那张坦荡又明朗的脸，她生不出半点讨厌。

姜知直截了当地说：“我刚才给你打电话了。”

程昱钊微怔，拍了一下额头，从裤子口袋里拿出手机看了一眼，上面确实有个未接来电，时间就在二十分钟前。

“抱歉，执勤的时候手机要静音或者锁在车里。按规定，在岗期间不能看手机，也不能接私人电话。”

可“知道”这件事并不能消解她听到“无人接听”时胸口坍塌下去的那一瞬。

电话打不通。

找不到他。

他不在了。

这份恐惧从何而来，姜知想不明白，也不想去想。